.jpg)
2003年的深秋，衡阳老巷子里的小作坊里，压在玻璃台板下的那本画册设计打样，边角已经起毛，封面上的烫金也磨得发暗——那是我们接的第一单，当时只有三个人，一台二手的四开胶印机，连个像样的电脑桌都是从废品站淘的。
还记得那单是本地一家做茶的小铺子，老板攥着皱巴巴的预算，说就想把自家茶的汤色拍得透亮。我们蹲在巷口的路灯下，用借来的胶片机拍了一整夜，回来在冲印店的暗房里调了三个小时的对比度，最后做出来的打样，老板攥在手里翻了五遍，说“就这个味”。那时候哪懂什么快节奏，只知道每一笔都要摸得扎实。
中间磨手艺的那两年，我们最常做的事就是把旧画册拆成一页页，摸纸的厚度，看烫金的角度，甚至数装订线的针距——有次为了调整一页画册设计里的留白，我们把整面墙贴满样稿，蹲在地上比了整整一天，就为了让文字和图片的呼吸感刚好落在人眼最舒服的位置。那时候还没什么客户找过来，我们就自己做样册，蹲在小区门口给路过的店主递，递到手上的汗把样册洇出印子，也没灰心。
后来慢慢攒了些客户，现在我们有两百多位坐班设计师，把每一本画册设计当成自己的作品来磨——不是为了赶工，是怕辜负客户把信任交过来的那一瞬间。有次接到一个外地客户的改稿要求，我们的设计师熬夜改到凌晨，最后定稿后，制作环节走代采流程，货到才付的款，客户后来给我们寄了一箱当地的特产，说“你们的认真，比什么都实在”。
现在我们累计服务了七千多家客户，从本地的小铺子到外地的品牌，每一本画册设计，我们都还是会像当年那样，把样稿摊在桌上，翻来覆去摸三遍，看有没有哪里的折痕不整齐，有没有哪个文字的字号不对。
昨天晚上十点多，我路过工作室，还看见靠窗的那排工位亮着灯，几个设计师围着一本刚改好的画册设计打样，凑在一起小声讨论，有人指着封面上的纹理说“这里再压一遍，质感会更软”，有人拿着笔在旁边画了个小标记——夜深了，灯还亮着，我们还在好好做。